William B. Yeats euskaraz edo Eireann zaharrera bidaia
Josu Lartategi
0. Hiru itzulpen apokrifori sarrera
Eta ene inguruko zuhaitzok,
Eihar daitezela eta desostatu; haitzok
Etengabeko tirainetan arranguratu; eta ene
gibelean
Oro bihur ezazu desolazio. Begitu, begitu,
neskatxok!
(Beaumont & Fletcher, The Maid's
Tragedy, 11,2.)
Lagunmin batek diostanez, gure bizitzaren pasarterik eta misteriotsuenak egundo
ere ez genituzke publiko egin behar. Misterio handiek misterio izaten jarraitu
behar dutela, honixe da ene lagun min horrek dioena. Seguruenik, ez dabil oker.
Nik, baina, lau haizetara zabaldu beharrean aurkitzen naizela uste dut, zer
zabaldu eta 1992ko uda partean izkiriatzen ari den honi irlandar lurretan
jazotakoa. Badakit, ondo jakin ere, irakurleetariko asko, gehientsuenak apika,
paktu literariotan pentsatzen hasiak direla honez gero; halabaina, eta ez nuke
honetan irakurlea larregi nekatu gura, hemen kondatuko dudan oro hamabost
urteko neska baten ametsa bezain benetakoa da. Hortaz, sinistu dezala nahi
duenak.
Suposatzen dut Sligo-n hasi zela dena, ene lagunak Drumcliff-eko
hilerrira, Ben Bulben izeneko mendi haren magalera joan zirenean. Hilabete bat
lehenago Irlandara bidaiatzea proposatu eta nik, pozarren, baietza eman
nienean, ez nukeen ezta asagotik ere asmatuko egun hartan gertatuko zena.
Ene lagunen asmoa Irlandara bidaiatzea zen, bai; bidaia literarioa ere
eginda bide batez. Dublinen, adibidez, goitik behera korritu nahi zituzten
karrika hezeak oro, plano barik, galdu arte, bai eta ere Leopold Bloom
sonatuaren pausuei jarraitu. Ene burua imajinatzen nuen, noragabean, Ulyssesen
ale bana eskuetan ene argitaraldian ale zein baino zein lodiago bi bait dira,
eta ezin imajina jasan. Hala esan nien beraz; haiek, berriz, uste baino hobeto
hartu. Orain kondatzeak merezi ez duen beste gauza zenbaitzurekin batean, Yeats
poetaren nolabaiteko ibilbidea markatu eta arakatu asmo zuten baita, bizi
izandako tokiak, lorratza utzitako bazterrak, ehortzirik datzan hilobia... eta
antzeko hainbat lekutara agerraldiak eginez. Nik, definitiboki, ezetz borobila
bota nien, eskubidea zeukatela noski egin gogo zutena egiteko, baina ez arren
nirekin kontatzeko, eta haiek halakoak egiten zituzten bitartean ni nire kabuz
ibiliko nintzela ene uste ez hain umilean bidaia literarioak tintazko
geografietan egin behar zirelako, autoreen beraien liburuetan barrena, alegia.
Akabuko auzi honetan ezelango adostasun puntutara heltzea ezinezko izan zenez,
gaia atzera ez ikutzea erabaki genuen haiek beren osteratxo literarioak egin
arau nik nireak egingo nituen.
Egun hartan lagunek Ben Bulben-erantza alde egin eta, nik tren zahar
eta turistiko xamar horietariko bat hartu nuen. Jakina da haien gonbidapena
ukatu nuela ez bait neukan gogorik batere gizon baten hezurrak ikusteko gizon
hori nobel sariduna izanik ere. Hitz egiteko modu bat zen, noski, baina kontua
da hala jokatu nuela, harrotsu agian, ez dakit. Bada, nire asmoa Sligo-tik hur
omen zegoen kostaldeko naturgune ezagun batera trenez joatea zen, eguneko
egurastua hartzen, iluntze partera berriz bueltatzeko
Ez dakit zer gertatu zen. Kilian Bedford antropologo galestarraren The
Transmigration of Soul in Ancient Celt's Society saiakera amaitzear neukan eta
hain nengoen sartuta irakurketa burtzoragarri hartan, non nengoen ere ez
nekiela, ibilbidearen zein puntutan esan nahi dut. Leihotik so egin eta landa
zabalak baino ez nituen ikusten, bai eta lantzean behin dorretxeren bat edo
beste ere, zut muinoetan. Galdurik nengokeelako dartadak sano erakartzen
ninduen arren, azkenik, tren ikustaileari galdetzea erabaki nuen, eskuartean
neukan mapan gaingiroki kokatzeko baino ez bazen ere. Tren ikustaileari galdetu
eta, halatan, jaitsi behar nintzeneko geltokia pasatua zela jakin nuen. Soilik
pare bat geltokiko aldea zenez, bere gomendioa hurrengoan paratu eta trenaren
zain lotzea zela jakin erazi zidan. Arazo bakar bat zegoen, tren orduak
urritxoak zirela trenbidean hondatutako ez-dakit-zer zela kausa, eta bost bat
ordu itxaron beharko nuela herrixka hartan, bestaldetik hagitz interesgarria
zena eta ikusteko gauza ugari zeukana, ni eraitsi aitzin ikustaileak ingeles
ulergaitz baten jaurtiki zizkidan azkenengo berbak hona ekarriaz
Hankak geltokiko baldosa beilegietan luzatuaz bat, begizabalka jabetu
nintzen herriaren izenaz: Innisfree. Lur eta zur eginda, zinez aztoraturik
itsumustuan imajina anitz zurrunbildu zitzaizkidan burmuinean, ene memoria
ahuleko txokoren batetik jalgita guztiak. Unekada bitxixea izan zen hura
niretzat. Hantxe zeuden William Butler Yeats poeta, hantxe John Ford eta José
Luis Guerín zinegileak, hantxe, begirada zatar bihotza kraskakor, Wayne
boxealari yankia eta O'Hara bere maite ilegorria amodio besarkada baten
elkarturik, hantxe Bill Douglas musikariaren Lake Isle of Innisfree kantaren
oroimena.
Ez dut gogoan zenbat denbora lotu nintzen han, memeloturik lez, sinistu
ezinean. Literatura, zeluloide eta musikazko lausoa polikiño desagertzen hasi
eta errealitatea esaten zaion hori nigana parajetu zenean itaunka bihurtu
nintzaion ene buruari: egiazkoa da, beraz, Innisfree? ez al zen Yeats-en
asmakizun literarioa? ez, Ford eta Guerín-ek kreazio eta birkreazio
erreferentzialaren izenean egindako jokoa? amarru publizitario hutsa ote?
Nolanahi ere den, eta hastapeneko zorabioa nahikoa iraganda, herria
baino lauzpabost etxeren bilketa zen haren miatzera deliberatu nuen. Xiberuko
Muskildi ekarri zidan gomutara lehen begi kolpean, Muskildi lau eta are
goroldiotsuago bat. Zentzuak zorroztu arau Euskal Herrikoa ez zen sentsazio...
ez, sentsazio baino usaina bereizi nuen, Irlandako bazter berde horrek
garagardo beltzaren usain sarkorra bait zeukan. Herritxoan eman nuen denbora
aurrerantzean barne muinetan iltzaturik izango badut, pinten garagardo bitsaz
gain dudarik ez kantoi orotan taigabe entzun zitezkeen aingeruzko doinu,
akordeengatik izango dela. Cantilena diskakoak ziren. Ezagun nituen kanta
guztiak. Bozgailu bi zeuden, bata Flaherty's taberna gainean eta bestea
okindegi bakarreko hegalean. Azken honetatik arineketan irtendako andreak, nire
babotu arpegiak eraginda hurrean, hitz bitan azaldu zidan musika abisu emateko
zela, filma hastean zegoelako inguruko etxalde zahar hustu baten. Zein filmaz
ari zen ez zidan esan, hain zegoen emakumea artega paraturik, baina bai nahi
izanez gero berari jarraitzeko, arazorik ez zegoen eta kanpotarrek ere ikus
zezaten.
Damu dut, irakurle eroapentsu hori. Baina, hemendik aurrera ene
oroitzapenak, pilatuaren pilatuaz, koherentziaren bidezidorretik aldentzen
dira, ez nik hala nahi dudalako, ez bada zine areto inprobisaturiko etxalde
handigaitz hartan abiantzadan sartu nintzenez geroztik gertakizunak urjauzi
itzel bihurtu zinelako.
Lerro ziztrin hauek baino bestelako komentarioa merezi duen J.L.
Guerín-en Innisfree filma kilikagarria, erantsiko nioke, hortera deitzen baina
ene ustez ele polit askoak ditugunen gaineko juzkuek nire senetik aise aterako
ez banindute pantailaratu zuten, eta irteeran, amaitu eta behingoan, guztioi
eman ziguten panfletotxo bat larrosa gorri batez atondua, bezuzatxoa irudi.
Haiek eskuzabalki eskaini eta nik, jakina, poz baten koiu. Hamar bat
orrialdetan W. B. Yeats-en The Lake Isle of Innisfree poemaren beste
horrenbeste itzulpen zeuden, harietariko bat euskaraz.
Horixe izan zen nire aurrenengo aurkikuntza.
Honen guzti honen ondorik imajinak tartekatuta baino ezin ditut agertu,
lurrunezko lauso aldi batek iragaziak bailiran. Trenaren txirrin hotsa
arratsalde apalean jada. Landa zabalak eta gaztelu garaiak atzera ere
pintzeladetan. Sligoko tren geltokia eta jendartearen bultzakadak. Gero Coole
Park deituriko tokiren baten lorategiak, beren presentziak, izpiritu
ikustezinak, eta bertako urmaelean zisne basatien ahotik bigarren aurkikuntza
misteriotsuki jaso, eta nik astean tintaratu. Hirugarren aurkikuntza bat ere
egongo zen, gauerdian, eta hau estrainioena duda izpirik gabe, ene burua
Dublin-en bait nekusan, Byzantium taberna itzaltsuan. Imajina lausotu,
kiribilatuak. Imajina gorri infernu hagitzez gorriagotatik txarrapatuak.
Imajina multikoloreak ere bai. Artez, halere, belzturak nagusitzenago. Eta
atsoaren kanta, kanta mehatxugarria, eta segidan dorre beltz infinitoa, eta
dorre beltzetik behera haizea arnaska, kantarekin berarekin nahaspilatuz. Eta
nik kanta beltza transkribatu. Imajina gehiago tropelean. Berriro trenez
karrakan eta berriro banda zabalak eta Sligo eta parajetsu Ben Bulben. Gero ene
lagunen buru iletsuak niri beha, ostatuko gure gela freskoan, non arraio
harrapatu nuen kolokoia galdezka. Akabuan ohe gogor luzea eta iluntasuna.
Behineuskarazko hiru itzulpen apokrifooi ahal izan dudan modurik onenean
sarreratxoa egin eta, noan agudo azken oharra paratzera, nik baino ezin ikus
dezakedan kotoizko gela karratu eta itxi honetan zer esploratu asko dago eta.
Bada, edozein motatako oker estilistiko, gramatika aldetiko hankasartze
larri edota sinpleki desoreka psikotikoak erruz topatuz gero ez dezala inork
pentsa, itzulpenok irakurrita, Yeats-en esku errimearen hobenez suerta
litezkeenik. Halakorik gerta baledi, jakin erazi beharrean nengoke ni
desnorabidetu hau nindukezuela errudun bakarra.
Goiko aitzaki zuhur eta diplomatikoaren bidez aitor dut ene burua
zuritu nahi dudala, horren beharrik ez izanik ere, bizitza betirako eta
zorionez, esan behar markatu zidan egun hartako transkribatzaile umila baino
ez naiz izan eta. Kontxo!! Hara non datorren, pasabide buzetik honuntza, ene
erizain partikularra! Egunean eguneango ene ero... barka, desorekatuxe papera
zintzoki bete behar dut orain: indar-jaka bitxi hau gogorki birlotu, sinistu
dezaten haiek laga bezala dagoela oraindik, eta irrifarrerik eta alaiena zabal
zabal eskaini. Inork deskubri ez zaitzan kontuz ibili beharra daukazu hemen
gainena, ez pentsa, ene minuturako bildurra horixe bai bait da, ni deskubritu
eta kalera, aingeru beltzen zirkura, benetako zoro arriskutsu horien artera
ipurdikada batez bidaltzea.
Sin: Josu Lartategi
Kotoizko Gelan, 1993ko apirilaren l9an
Hegotopia (Heartland)
1. Lehen aurkikuntza ametsak Innisfree izena hartzen duenean
Innisfree lakuko irla
Jagi eta alde egingo dut oraintxe, eta alde egin Innisfreera,
Eta txabolatxo bat, buztin-sasiz egina, bertan altxatuko
Bederatzi ilada indaba ditut zanga han, erleentzako erlauntza,
Eta erlaroaren argiune baitan bakarrik biziko.
Eta pake apurra izango dut han, astirotxu isuriz bait doa pakea,
Ttanttaka goizaren estalkietatik behera txirri-txirriaren kantuetarantza
Brist eta brist dago han gauerdi osoa, purpurazko dindina batean eguerdia,
Txokaren hegoez beterik arratsa.
Jagi eta alde egingo dut oraintxe; gau eta egun, aldi orotan,
Lakuko ura dut entzuten erribera apalkiro txipristinduaz;
Bidean nagoen artean, edo espaloiaren arrean,
Berau dut entzuten bihotz hondoko muin muinean.
The Lake Isle of Innisfree
Iwill arise and go now, and go to Innisfree,
And a small cabin build there, of clay and wattles made:
Nine bean-rows will I have there, a hive for the honey-bee,
And live alone in the bee-loud glade.
And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow,
Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings;
There midnight's all a glimmer and noon a purple glow,
And evening full of the linnet's wings.
I will arise and go now, for always night and day
l hear lake water lapping with low sounds by the shore;
While I stand on the roadway, or on the pavements grey,
I hear it in the deep heart's core.
2. Bigarren aurkikuntza: presentzia ikustezinen gainean
Presentziak
Gaua hain izan da estrainioa ematen zuela
Buruko ilea latz eraziko zidala.
Eguzkiaren abailtzetik hona amets egin dut
Emakumeek, botsor edo basati,
Farfailez edo zetazko ehunez ipurditan,
Nire eskailera kraskakorretan gora igoten zutela. Irakurria zuten
Zer izugarri horren gainean bertsotan nuen oro
Elkarrekiko maitasun, ondikotz, erantzun bakoaz.
Atean paratzen ziren, bai eta paratu ere
Nire zurezko atrile handigaitz eta sutondo bitartean
Euren bihotzak taupaka sendi nitzakeen arte:
Puta da bata, eta umea bestea
Ezein gizonezkori desiaz egundo begitu ez diona,
Eta hirugarrena, baliteke, erregina bat.
Presences
This night has been so strange that it seemed
As if the hair stood up on my head.
From going-down of the sun I have dreamed
That women laughing, or timid or wild,
In rustle of lace or silken stuff,
Climbed up my creaking stair They had read
All I had rhymed of that monstrous thing
Returned and yet unrequited love.
They stood in the door and stood betwen
My great wood lectern and the fire
Till I could hear their hearts beating:
One is a harlot, and one a child
That never looked upan man with desire,
And one, it may be, a queen.
3. Hirugarren aurkikuntza: zaharrak, erotasuna eta (H)egotopia
Zergatik ez lukete zaharrek burutik egon behar?
Zergatik ez lukete zaharrek burutik egon behar?
Zenbaitzuk ezagutu dute mutil etorri handiko bat
Arrantzaleen eskutur sendoa zeukana
Kazetari mozkorti bihurtzea
Dante osoa behin ezagutu zuen neska
Astapito bati umeak emateko bizitzea
Aurrerapen sozialaren ametsa, Helena bat,
Oihu egiteko, bagoneta batera igotea.
Zenbaitzuren ustetan da halabeharraren kontua
Gizon onak goseak hil eta gaiztoek aurrera egitea,
Euren auzokoak apaindura barik ikusiz gero,
Argiztatu pantaila batetan lez,
Istoriorik eta singleena ere ez luketela arkituko
Ukibako buru zoriontsu batez,
Hasieraren amaiera duin bat.
Gazteek arean ez dakite auzi honetaz,
Edadetu zoliek ondo ezagutzen dutena;
Eta jabetzerakoan liburu zaharrek diotenaz
Eta onenaren ezin jadetsiaz
Dakikezue zergatik zahar batek ero beharko lukeen egon.
Why should not old men be mad?
Why should not old men be mad?
Some have known a likely lad
That had a sound fly-fisher's wrist
Turn to a drunken journalist;
A girl that knew all Dante once
Live to bear children to a dunce;
A Helen of social welfare dream,
Climb on a wagonette to scream.
Some think it a matter of course that chance
Should starve good men and bad advance,
That if their neighbours figured plain,
As though upon a lighted screen
No single story would they find
Of an unbroken happy mind,
A finish worthy of the start
Young men know nothing of this sort,
Observant old men know it well;
An when they know what old books tell
And that no better can be had,
Know why an old man should be mad.