Zinema trip
Ail
Bukatuda lana. Kalean zara. Oraindik goian da eguzkia. Zigarro bat piztu.
Pasiatzen. Burua nahasturik duzu. "Zer haize ederra". Zinema bat bidean.
Sarritan gelditzen zara fotogramak ikusten, baina ez zara inoiz barruratu.
"Gaur sartuko nauk ba". Zigarroa xurgatu eta bota. "Ticket bat, mesedez".
Ekina da filma. Zuri-beltza. Badirudi jende asko dela. Haize falta
sentitzen duzu. Butakan egokitu. Begiak pantailaruntz. "Oh!... subtitulatua den
eta...", ezpainak okertzean. Saiatzen zara imajina eta letra txikiekin. Bela,
burua zurrunbiloan duzu. Begiak itxita. "Puf! Zer bero egiten din". Txaketa
kendu eta gona gainean tolestatu. Ileak konpondu. Besoak gurutzatu.
Aspertzen ari zara. Ulertezina zaizu filma. "Uhm?... Zer da hori?".
Zerbait kezkagarria susmatzen duzu inguruan. Erne zentzumen denak. Nabaritzen
duzu. Zure eskubikoa da. Usain berezia: gizon kolonia merkea. Eta hotsa. Zer
hots larria. "Asmatiko arnas hori..." Estutasunezko zarata. Gainditzen.
Erritmoa azkartzen. Urduri zara. Bihotz taupadak. Baina... erne! Zerbait
isterrean. Emeki-emeki. Eztiro. Laztantzen. Alboko gizona mugitu egin da.
Hurbilago duzu arnas larria. Begiak pantailan finkaturik. Irten beharrean.
Arnasa madarikatua... Ister gainean... Laztantzen. Izerditan. Iluntasuna egin
da. Bihotza lehertzera.
Besoak desgurutzatu. Isterreruntz. Igurzketa lekura. Gorputza
paralizaturik. Ia iritsi zara. Behatzak luzetu. Arnasa heldu. Azken
mugimendoa... erortzera zijoan txaketa...
Begi denak zuregan sentitzen dituzu. Aurpegia sutan. Malko
traidoreak... Automatikoki jaiki. Ateratzen zara. "Zer argi den oraindik
arratsa". Txaketa jantzi. Zigarro bat piztu. Bazoaz ibiltarien artean.
Urruntzen.